Как-то у нас в институте преподаватель на лекции спросил?
— Вот интересно, как вы понимаете слово «нежность»?
А надо сказать, группа у нас была — сплошь девушки, мужчин всего двое: я и Серега. И когда женская часть аудитории дружно загудела, обсуждая вопрос, преподаватель торопливо добавил:
— Хотелось бы услышать мнение мужчин.
Девушки тут же умолкли, с любопытством ожидая наших откровений. Серега вызвался первым. Он деловито рассуждал, что нежность — это когда есть взаимопонимание, забота и любовь и все такое прочее.
А я слушал его и понимал, что у меня в запасе нет готового определения нежности. Само-то слово я знаю я, конечно, знаю еще с детства. И даже пользуюсь им периодически, хотя и не очень часто. А вот что оно означает, никогда не задумывался.
Тем временем Серега закончил говорить и аудитория повернулась ко мне. Я уже готов был признаться, что не готов ответить на вопрос. Но тут в голове промелькнула спасительная мысль. И я сказал:
— Помните эпизод в фильме «Место встречи изменить нельзя», где оперативники гонятся на автобусе за удравшим из ресторана Фоксом?
Преподаватель удивленно приподнял бровь и кивнул.
— Когда Глеб Жеглов высунулся по пояс из разбитого окна и стал на ходу выцеливать бандитскую машину из револьвера, он крикнул подчиненному:
— Коля, держи меня!
А тот растерянно спросил:
— Как держать, Глеб Егорович?
И тут Жеглов выдал совершенно неожиданный в этой ситуации ответ:
— Нежно!
Так вот для меня нежность — это прежде всего бережное отношение. Стремление не сделать больно. Не повредить, уберечь то, что попало тебе в руки…
Преподаватель задумался на пару секунд. Потом сказал, что полностью согласен с таким определением.
А мне вдруг стало горько и стыдно. Я начал вспоминать всю свою жизнь, мое отношение к жене, детям, к маме, другим людям, с которыми мне приходилось общаться. И понял, что как раз нежности во мне было, мягко говоря, не очень-то много…